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Anläßlich einer abgebrochenen Autofahrt unter Regie des Rittmeisters 
von Eulenfeld, die an einem sonnig heißen Wiener Septembernachmittag 
der frühen 1920er Jahre eigentlich in den niederösterreichischen Badeort 
Kritzendorf hat führen sollen, beginnt der gewesene Major Melzer eigen-
ständig zu denken. Auf dem Rücksitz eines roten Viersitzers, neben Frau 
Schlinger, einer anziehenden Blondine, plaziert, wird Melzer durch die 
rasante Fahrweise in den engen Gassen Wiens hin- und hergeworfen. Da
rüber, ebenso wie über sein bisheriges Leben sinnierend, geht Melzer auf, 
daß er sich stets in »irgendeine Gefangenschaft« habe hineinrufen lassen, 
in eine »Unselbständigkeit, in ein Weitergegeben-Werden von Umstand zu 
Umstand«. Melzer erkennt, sein Leben lang »mitgenommen worden« zu 
sein, »genau wie heute nachmittags im Automobil. Das alles erschreckte 
den Major gar sehr. Und so mußte er denn jene Augenblicke leiden, die 
niemandem erspart bleiben, der eigentlich gelebt hat: die tiefe Angst näm-
lich, nicht eigentlich gelebt zu haben. Man könnte sagen, daß damit im-
merhin ein bedeutender und neuer Schritt ins Leben getan sei.«

Heimito von Doderer (1896–1966), dem wir die Erzählung über die 
Metamorphose Melzers verdanken, hat mit dieser Szene eine Urerfahrung 
der Moderne beschrieben: Die Benutzung des Automobils als Metapher 
der Auslieferung an die Verhältnisse, das unfreiwillige Gedrückt-Werden 
des Beifahrers in die (weichen) Polster, aber auch: die Bequemlichkeit ge-
fahren zu werden, das angenehme Gefühl, nicht selbst am Steuer sitzen 
zu müssen oder gar zu laufen, die Rasanz und Energie des Motors, die 
Aufgabe der Kontrolle zugunsten der Teilhabe an der Technik. Dem die-
sen Nachmittag als Exempel seines Daseins empfindenden Melzer genü-
gen jedoch die Verlockungen und Versprechungen des Fortschritts nicht, 
nein, diese scheinen als Teil jener totalen Maschine, die ihn von sich selbst 
entfernt und entfremdet. Hatte er zunächst das Militär als Instanz des 
Gelebt-Werdens durch die Umstände identifiziert, zeigt sich ihm nunmehr 
die Technik als Erweiterung, in ihrer Subtilität und Diskretion letztlich 
ungleich wirkmächtiger.

Wer in den 1990er-Jahren ein österreichisches Gymnasium besuchte, 
kennt Doderers Roman, zumindest dem Titel nach. Zur selben Zeit stand 
auch ein anderer Roman auf dem Lehrplan, der, ungleich bösartiger und 
zugleich simpler, das Gelebt-Werden durch die staatstragenden Institutio-
nen beschreibt: Der Untertan von Heinrich Mann, erschienen ab 1914, in 
Buchform 1918, also etwa vierzig Jahre vor der Strudlhofstiege. Der häß-
liche Deutsche, avant le lettre, erhebt hier sein Haupt als Karikatur, grob 
gezeichnet, unfähig zur Selbstreflexion, auf der Suche nach dem persönli-
chen Platz an der Sonne. Der holzschnittartige Entwurf der Figur, meilen-
weit entfernt von Doderers subtil-liebevoller Hermeneutik, erschien (und 
erscheint) den Pädagogen des juste-milieu als hervorragend geeignet, die 
Kontinuität eines Typs vom Kaiserreich bis nach Hoyerswerda zu bewei-
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sen, womit eine der wichtigsten didaktischen Voraussetzungen zeitgenös-
sischer Erziehung erfüllt ist.

Während die Entwicklung Melzers zum Menschen das eigentliche 
Thema des multiperspektivischen Bildungsromans Doderers ist, besteht 
Manns eindimensionaler Antibildungsroman auf der Darstellung der aus-
schließlich um sich selbst kreisenden Existenz Diederich Heßlings. Wäh-
rend es bei Melzer um ein Erwachen aus der Uneigentlichkeit der Institu-
tionen geht, erfüllt sich Heßlings Dämonie im Aufgehen in der All-Ge-
meinheit.

Entscheidende Station auf dem Weg zum nationalistischen Spießer 
werden für Diederich die Berliner »Neuteutonen«, eine schlagende Stu-
dentenverbindung, deren Comment wie geschaffen erscheint für den ru-
dimentär angelegte Charakter Heßlings. Dort kann er seine kollektivisti-
schen Neigungen (»Nicht Stolz oder Eigenliebe leiteten Diederich: einzig 
sein hoher Begriff von der Ehre der Korporation. Er selbst war nur ein 
Mensch, also nichts; jedes Recht, sein ganzes Ansehen und Gewicht ka-
men von ihr.«) befriedigen, ebenso wie sadomasochistische Machtspiele, 
zunächst als Leibfuchs und dann als Fuchsmajor, genießen.

Mit dieser Milieueinschätzung hat Heinrich Mann bereits im Jahr 
1914 die sich bis heute nicht wesentlich veränderte Kritik am studenti-
schen Verbindungswesen entwickelt und vorgegeben. Zahllose, meist we-
nig inspirierte, dafür aber kenntnisarme Artikel oder (pseudo)wissen-
schaftliche Publikationen sind seither zum Thema Burschenschaft (als 
pars pro toto) erschienen, letztlich als bloße Reproduktionen der Bilder 
Manns. Vor diesem Hintergrund wäre, nebenbei bemerkt, eine fruchtbare 
Plagiatsdebatte zu führen, in welcher sich der Urtext in der imaginatio ei-
nes Schriftstellers finden ließe.

Daß die Linke nicht seit jeher ein Problem mit den exklusiven Ritu-
alen deutscher Studenten hatte, zeigt die Mitgliedschaft vieler Akteure der 
Sozialdemokratie in schlagenden Verbindungen; Tatsache ist jedoch, daß 
die seit 1968 an den Universitäten, in den Medien und der Politik obsie-
gende Klasse nichts unversucht ließ und läßt, die waffenstudentische Tra-
dition zu delegitimieren. Trotz dieser fundamentalen, sich nunmehr be-
reits über Jahrzehnte erstreckenden Kritik ist der Exitus in diesem Fall 
nicht eingetreten, das Erbe erweist sich als zäh und dauernd – ein Ende 
des Widerstandes gegen die hegemoniale Linke oder gar deren Sieg ist bis 
auf weiteres nicht in Sicht. Dies ist insofern bemerkenswert, als es sich bei 
der Mensur um eine der letzten Techniken deutscher Eigenart handeln 

dürfte, die einer globalisierten, westlich-hedonistischen Ethik entgegen-
steht und die sich aus Aspekten der Nützlichkeit oder Opportunität wohl 
kaum valid begründen ließe.

Anders als in den so oft reproduzierten Klischees setzen sich jene 
wehrhaften Bünde in der Majorität nicht aus den Söhnen Ehemaliger zu-
sammen: Auch Studenten ohne familiäre Prägungen oder sonstige spezifi-
sche Vorkenntnisse begeistern sich für das Ritual. Wie groß die Kränkung 

Waffenstudenten: Wol-
len nicht ohne Narben ster-
ben / Brüder auf! erhebt die 
Klingen (Wilhelm Hauff)

»Denn Diederich war so be-
schaffen, daß die Zugehö-
rigkeit zu einem unpersön-
lichen Ganzen, zu diesem 
unerbittlichen, menschen-
verachtenden, maschinel-
len Organismus, der das 
Gymnasium war, ihn be-
glückte, daß die Macht, 
die kalte Macht, an der er 
selbst, wenn auch nur lei-
dend, teilhatte, sein Stolz 
war. Am Geburtstag des 
Ordinarius bekränzte 
man Katheder und Ta-
fel. Diederich umwand so-
gar den Rohrstock.«

Heinrich Mann: 
Der Untertan
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der Linken über diese Kontinuitäten mittlerweile sein muß, kann bei den 
jährlichen Protesten gegen den Wiener Akademikerball ebenso verfolgt 
werden wie beim Versuch, jedes korporative Auftreten in der Öffentlich-
keit zu verhindern. Offen muß hier bleiben, ob dieser mit Verve unter-
nommene Versuch einer gewaltsamen Verdrängung des Gegners aus dem 
öffentlichen Raum psychoanalytisch, etwa im Sinne von Angstbewälti-
gung, deutbar wäre; daß dies nicht ausgeschlossen werden kann, zeigen 
leicht identifizierbare, regressive Verhaltensweisen wie etwa Trotzreaktio-
nen oder Weinerlichkeit (»Trauer und Wut«) bei vielen Protestierenden.

Umso auslegungsbedürftiger scheint vor diesem Hintergrund jedoch 
das Ausbleiben des großen Bruchs mit der Überlieferung: Warum fließt 
auf den Paukböden deutscher Universitätsstädte von Greifswald bis Kla-
genfurt, von Aachen bis Wien weiterhin Blut? Warum werden die Prä-
gungen hin zu einer gewaltfreien Erziehung konsequent revidiert? Für das 
persönliche Fortkommen ist die verräterische Zeichnung des Gesichts 
doch eher hinderlich: Man macht sich zumindest verdächtig, außerhalb 
eines verordneten gesellschaftlichen Konsenses zu stehen und das Fakti-
sche nicht als normativ oder gar alternativlos hinzunehmen. Dazu kommt, 
daß die körperliche Unversehrtheit nicht das Ziel der Mensur ist – eine 
Umkehrung aller Absicherungskonditionierungen westlicher Gesellschaf-
ten. Denn man geht nicht fehl, wenn man vermutet, daß man die Wangen, 
die Nase, die Ohren nicht ohne Unbehagen den Hieben der Kontrahen-
ten aussetzt. Der in späteren Jahren als Mussolini-Befreier bekannt ge-
wordene Otto Skorzeny hat das sehr ehrlich notiert, insgesamt aber zwölf 
Partien gefochten. Nun ist, nebenbei bemerkt, das Befreien italienischer 
Diktatoren keine zwangsläufige Folge studentischen Fechtens wie etwa 
die Biographie des revolutionären Sozialisten, Mitglieds der kommunisti-
schen Partei und rasenden Reporters Egon Erwin Kisch zeigt. Dieser, einer 
traditionsreichen jüdischen Bürgerfamilie in Prag entstammend, war Bur-
schenschafter wie sein Bruder und berichtete in launigen Texten etwa von 
im Patrizierhaus der Familie in der Melantrichgasse abgehaltenen Mensu-
ren mit allerlei abgehauenen Nasenspitzen und Ohren.

Warum also nehmen junge Männer, die es doch einmal besser haben 
wollen, noch heute all dies auf sich? Karrieredrill und Umerziehung, He-
donismus und Herdentrieb, gute Ausreden und schlechte Presse – trotz al-
ledem finden sich noch immer genügend Typen, die wie Tyler Durden in 
David Finchers 1999 erschienenem Fight Club (nach dem gleichnamigen 
Roman von Chuck Palahniuk) bekennen: »Ich will nicht ohne Narben 
sterben.« Und die Angst des modernen Menschen, »nicht eigentlich gelebt 
zu haben«, hat daran einen entscheidenden Anteil. Diese Angst schwebt 
als schwarze Wolke im immerblauen, kalifornischen Himmel, der sich 
über den Teilnehmern des Diskurses unserer westlichen Gesellschaften 
glückverheißend ausgebreitet hat und der gegenüber den ihm eingebore-
nen digital natives das Versprechen einer zweiten, besseren, virtuellen Na-
tur abgegeben hat. 

Noch aber scheint, zumindest für manche, die Seinsvergessenheit un-
ter den hedonistisch-konsumistischen Vorzeichen unserer Tage (die mit 
den von Martin Heidegger eingeführten Termini des »Man« und der »Un-
eigentlichkeit« präzise beschrieben ist) nicht das Ende der Geschichte zu 
sein. Denn, mehr als je zuvor, gilt: »Wir genießen und vergnügen uns, wie 
man genießt; wir lesen, sehen und urteilen über Literatur und Kunst, wie 
man urteilt; wir ziehen uns aber auch vom ›großen Haufen‹ zurück, wie 
man sich zurückzieht; wir finden empörend, was man empörend findet.« 
Als das Gegenteil dieser uneigentlichen (Fremd)Bestimmung entwarf Hei-
degger bekanntermaßen das eigentliche Selbstsein, das sich zum »Sein als 
seiner eigensten Möglichkeit« verhält, »sich gewonnen haben kann es nur, 
sofern es seinem Wesen nach mögliches eigentliches, das heißt sich selbst 
zueigen ist.« Eigentlich, seiner selbst eingedenk, kann Sein freilich nur 
dann sein, wenn es sich seiner Endlichkeit, als wesentlicher Bedingung, 
bewußt ist.

Eine spezifisch deutsche Kulturtechnik, sich seiner selbst bewußt zu 
werden und damit Eigentlichkeit zu erfahren, liegt in der studentischen 
Tradition der Mensur. Nachdem diese durch die gesellschaftlichen Ver-
hältnisse unter fundamentalen Rechtfertigungszwang geraten ist, treffen 
die von Heinrich Mann entworfenen und seither ungezählte Male repro-
duzierten Bilder der Seinsvergessenheit, der Uneigentlichkeit Diederich 

»Nie werde ich die Gefühle 
vergessen, die mich bei mei-

ner ersten Mensur im Fe-
bruar 1927 beherrschten. 
Durch verschiedene Arm- 

und Halsbandagen, die die 
betreffenden Körperteile 

vor Verletzungen schützen 
sollten, kann man buch-

stäblich das Herz im Halse 
klopfen hören. Wenn ich 
ehrlich sein will muß ich 

gestehen, daß ich Angst vor 
dem Kommenden hatte, 

ganz gemeine Angst.«

Otto Skorzeny



11

Heßlings nicht mehr zu: Vielmehr fallen heute 
alle äußeren Gründe weg, den »scharfen Gang, 
der selbst gewählt« auf sich zu nehmen. Es bleibt 
allein der innere Antrieb, dem Gegner, der nicht 
der Feind ist, ins Auge zu blicken und sich be-
wußt der Angst auszusetzen. Es bleibt eine Ur
szene von Eigentlichkeit; der Paukant erfährt, 
vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben, ein 
agonales Ausgesetzt-Sein. In der Selbstausliefe-
rung der Mensursituation wird erfahrbar, daß 
das Leben immer ein riskiertes ist, eines, das 
einmal beendet sein wird. In der Selbstausset-
zung ist der Paukant seiner Verletzbarkeit als 
Mensch und – unbewußt – auch seines Todes 
eingedenk und versteht, daß das Individuum 
nicht über alles frei disponieren kann, sondern 
daß in der Körperlichkeit die Erfahrung von Be-
grenzung liegt, aber auch: daß man seines Glüc-
kes Schmied sein kann und daß zu einem guten 
Teil von einem selbst abhängt, ob sich der Erfolg 
einstellt oder nicht. Die Erfahrung der Mensur 
als instinktive Todesnähe, also als Vereinzelung, 
wird jedoch von einer anderen eigentlichen, ge-
genläufigen Erfahrung konterkariert: Der Er-
fahrung einer Gemeinschaft der Eigentlichkeit. 
Der Einzelne setzt sich zwar unmittelbar und 
unvertretbar aus; aber das haben die, die hinter 
und neben ihm stehen, auch getan und sie wis-
sen, was das Hinausgehalten-Sein bedeutet. 

Die Bewältigung dieser Situation, die be-
wußte Annahme einer Gefahr, vor der man 
nicht fliehen darf, ist die eigentliche Existenz in nuce. Diese Existenz ist 
eben nicht ausschließlich oder hauptsächlich von den libidinösen Bedürf-
nissen eines jungen Mannes bestimmt, sondern von »seinem Stolz, seinem 
Mut, seiner Beherztheit, seinem Geltungsdrang (…) seinem Gefühl für 
Würde und Ehre, seiner Indignation und seinen kämpferisch-rächerischen 
Energien.« Gerade diese Wesenszüge, die von der herkömmlichen freudia-
nischen Deutung völlig vernachlässigt und als Ersatzhandlungen unbefrie-
digter Sexualität abgetan wurden, verwirklichen sich im Wunsch nach der 
Wahrung des konservativen Prinzips, welches zum Fechten von Bestim-
mungsmensuren und zum Annehmen von Forderungen verpflichtet. Peter 
Sloterdijk hat in seiner Würdigung der thymotischen Energien auf dieses 
Mißverhältnis in der Deutung der conditio humana hingewiesen, die das 
Erotische allein als Motivation beschreibt und das Agonale pathologisiert.

In Doderers Roman beginnt der Eintritt des Protagonisten in die Ei-
gentlichkeit mit der Frage nach den Grundlagen des bisherigen Lebens-
wegs, worin »ein bedeutender und neuer Schritt ins Leben getan sei«. Die-
ser Schritt vollendet sich für Melzer in der Bewährung in einer Ausnah-
mesituation, der äußerst blutigen Rettung des Lebens von Mary K., und 
endgültig in der erwiderten Liebe der Thea Rokitzer. Den dieser Probe 
vorausgegangenen Ernstfall, das Sterben seines Vorgesetzen, des Major 
Laska auf dem Schlachtfeld, erfuhr Melzer noch wie durch einen Schleier, 
machtlos, in einem nicht selbst gelebten Leben. In der Rettung Mary K.s 
allerdings tritt uns ein anderer, aktiver Charakter entgegen, der keine Se-
kunde zögert und das Notwendige tut. So findet Melzer zu einem eigentli-
chen Leben und überwindet die Institution.

Freilich ist die Mensur, die hier als eine Kulturtechnik der Eigentlich-
keit skizziert ist, keine Seinsversicherung gegen das »Man«, denn selbst 
dieses Erleben ist nicht davor gefeit, in den Zwängen der Faktizität unter-
zugehen oder – rechtfertigend – als mehr oder weniger pittoreske Episode 
postpubertärer Findungsprozesse abgetan zu werden. Gerade in letzterer 
Bewältigungskommunikation zeigt sich jedoch das Fremde, Archaische 
dieses Rituals; um wieder Mitglied der Herde sein zu können, steht ein 
psychoanalytisch-antifaschistischer Sprachkonsens bereit, der geeignet ist, 
derlei Lichtungen als Extravaganzen abzutun und zu kategorisieren: Man 
könnte gar von einem »Jargon der Uneigentlichkeit« sprechen.  
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